Situato dietro una cortina di alberi, il ristorante, con la sua atmosfera accogliente nel centro di Kiev, dà l'illusione della pace in un paese in guerra. “Stavo pranzando con un vecchio amico. Era Natale, erano le due del pomeriggio, e il servizio era in pieno svolgimento.”Si ricorda di un giovane conosciuto nella capitale; Ha chiesto l'anonimato. La loro conversazione ruota attorno alla mobilitazione dell'esercito, un tema eterno dall'inizio della guerra, ma che ha appena assunto un'intensità brutale: il presidente Volodymyr Zelenskyj ha menzionato la possibile mobilitazione di 450.000-500.000 nuove reclute durante una conferenza stampa il 19 dicembre. Dall’estate del 2022, con sempre maggiore insistenza, Lo Stato Maggiore sostiene che gli mancano tanti uomini quante sono le munizioni. La cifra annunciata questa volta è considerata eccezionale per un esercito di un milione di soldati e potrebbe mettere il Paese in una situazione sociale e politica delicata.
Sotto le luci soffuse del ristorante, il giovane spiega al suo ospite che sta beneficiando di una tregua – come tanti altri – grazie al suo lavoro in un settore civile strategico. Una situazione del tutto chiara e legale. Ma cosa resta chiaro alle truppe esauste dopo ventidue mesi di combattimenti, in attesa di sollievo, in una guerra che non finisce mai? Finora l’Ucraina non ha visto la coscrizione obbligatoria universale ed è rimasta in una sorta di limbo: gli uomini tra i 18 e i 60 anni devono registrarsi e non possono lasciare il Paese. Ma l'impegno resta volontario, e non diventa obbligatorio – per chi è idoneo – se non in caso di convocazione nominale. Lì comincia l'ignoto.
Come e a chi vengono distribuiti questi inviti? Spesso sembrano cadere senza alcuna vera logica, atterrando su un vicino ma non su un altro, o in più copie. Succede che chiedono l'inclusione di soldati già mobilitati, o talvolta addirittura morti. Come se non bastasse, aumentano le perquisizioni nei luoghi pubblici, palestre, saune e centri commerciali: alcuni uomini si sono ritrovati rinchiusi, quasi da un giorno all'altro, dopo una visita medica. Kiev, che finora è stata in qualche modo risparmiata, ora è sempre più nel mirino “Raid”il nome dato dai residenti.
Il giovane liberato ricorda di aver detto al suo amico al ristorante: “Il cerchio si sta restringendo”, Tutto compreso Gli racconta di come alcuni suoi amici ora vivano in isolamento per paura di ritrovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato. Poi la porta del ristorante si è aperta all'improvviso rivelando dozzine di uomini mascherati in uniforme militare e armi su entrambi i lati. Il giovane crede nell'arresto degli oligarchi. In effetti, la guerra era appena arrivata all'ora del dessert. In un batter d'occhio, i server erano scomparsi dalla porta sul retro. Solo il cameriere rimase bloccato dietro la scrivania. Al termine del “raid”, il giorno successivo tre agenti furono finalmente convocati alla stazione di polizia militare. Compreso il giovane.
Hai il 70% di questo articolo da leggere. Il resto è riservato agli abbonati.
“Appassionato di social media esasperatamente umile. Sostenitore di Twitter. Scrittore. Nerd di Internet.”